
C
ómo conseguir que el creci-
miento mundial se reactive
sin turismo? Es este el pro-
blema con el que hoy se de-
vanan los sesos los responsa-
bles de la economía mun-

dial. Porque ha sido precisamente la pan-
demia la que ha demostrado el papel cru-
cial del turismo. No solo en países de
clara vocación turística, como España,
Italia o Austria, donde ese sector repre-
senta alrededor de una sexta parte del
PIB y del empleo. El turismo es también
decisivo para toda la economía global
porque es la industria que activa todas
las demás industrias.

Sin el turismo, no solo se detienen el
ramo hotelero, el de la restauración y, en
general, todos los sectores relacionados
con la hostelería, sino que la industria
aeronáutica desaparece por completo, la
industria del automóvil se reduce a la
mitad, los astilleros especializados en
cruceros se arruinan, la construcción se
ve gravemente afectada. Y estos desplo-
mes arrastran consigo a la siderurgia, al
hormigón, a la electrónica...

Cuando afirmé hace cuatro años en el
libro, ahora traducido al castellano, El
selfie del mundo, que el turismo es la in-
dustria más importante del siglo, fui ta-
chado de fanfarrón y acusado de soltar
trolas. Pero un año de covid-19 nos ha
demostrado, por el contrario, lo impor-
tante y seria que es esta industria, que
con tanto desdén suele ser tratada.

Subestimamos ese sector porque con-
fundimos el turismo con los turistas, y a
los turistas resulta difícil tomarlos en se-
rio, nos parecen graciosos, literalmente
gente fuera de lugar. Siempre los trata-
mos con indignación y les atribuimos los
daños que ocasiona el turismo: como si
culpáramos a los obreros del envenena-
miento que provoca la industria. Solo es-
to debería hacernos reflexionar: ¡la para-
doja de que todos somos turistas que des-
preciamos a los turistas!

Esta paradoja demuestra cuán irre-
suelta está nuestra relación con este sec-
tor. También evidencia la superficialidad
de quienes creen que un virus, por mor-
tal que sea, basta para decretar la desapa-
rición de esta invención de la moderni-
dad, incubada durante siglo y medio y
que estalló después de la II Guerra Mun-
dial.

Porque fueron necesarias dos revolu-
ciones para que naciera el turismo. Una,
tecnológica: la revolución del transporte
y de las comunicaciones, que hizo posi-
ble los viajes rápidos y baratos. Y otra,
social, que generó los viajeros. Esta revo-
lución social no cayó del cielo, sino que
fue el fruto de durísimas e interminables
luchas mediante las cuales se logró la
progresiva conquista del ocio remunera-
do. Porque para que los seres humanos
se conviertan en turistas no basta con
disponer de tiempo libre: los desemplea-
dos lo tienen en abundancia. Antes de
Bismarck en Alemania, del New Deal en
Estados Unidos, o del Frente Popular en
Francia, en la historia de la humanidad
una gran parte de la población nunca ha-
bía disfrutado de ingresos en periodos de
inactividad. Es decir, nunca había disfru-
tado de vacaciones en edad laboral ni de
una pensión después. Al menos el 95% de
los turistas que hemos visto deambular

por ahí en los últimos años estaban dis-
frutando de vacaciones pagadas o tenían
una pensión. Así que para deshacerse del
fruto de esas dos revoluciones —la tecno-
lógica y la social— sería necesaria otra
revolución diferente por lo menos.

Esas dos revoluciones no solo transfor-
maron nuestra vida, sino también nues-
tras categorías mentales. Han hecho de
la posibilidad de viajar la piedra angular
de nuestra idea de libertad. De nuevo, es
la pandemia lo que nos ha revelado lo
mucho que echamos de menos el no po-
der cambiar de aires, el no poder ir a otro
sitio (no importa adónde). La voluntad de
viajar es una reivindicación de libertad.
Antes de la covid no éramos conscientes
de ello, por más que debiéramos haberlo
sabido. Al fin y al cabo, fue una solicitud
de visados turísticos en Alemania del Es-
te la chispa que provocó la caída del mu-
ro de Berlín en 1989.

En Occidente, sin embargo, antes de
la pandemia nadie se había percatado de
que la necesidad de moverse y de experi-
mentar nuevos horizontes era tan inten-
samente política. Solo el reiterado y pro-

longado encierro de la segunda ola nos
ha hecho vivir en nuestra propia piel la
imposibilidad de viajar como una cárcel,
una reclusión: por primera vez nos pusi-
mos en el pellejo de los alemanes del
Este. Impedir a los ciudadanos que via-
jen significa privarles de un elemento
esencial de su idea de libertad.

A la primera contradicción (la de ser
todos turistas que desprecian a los turis-
tas), aquí surge una segunda: el turismo
es un componente indispensable de nues-
tra libertad, pero es también una indus-
tria contaminante por partida doble. En
primer lugar, porque, como industria
que activa otras industrias, el turismo
conlleva toda la contaminación que estos
otros sectores (aeronáutica, automovilís-
tico, construcción, naval, siderúrgica...)
producen. En segundo lugar, porque, co-
mo industria social, produce una contami-
nación humana (vaciamiento de centros
urbanos, disneylandización del mundo,
desfiguración de ecosistemas).

Se trata de una contradicción irreme-
diable que nos lleva a una sola conclu-
sión: nuestra concepción de la libertad es
una idea destinada a consumir el mundo.
Es inevitable que una sociedad basada en
el consumo, que nos empuja a todos a ser
consumidores, deba llevar, a fin de cuen-
tas y en última instancia, a extender esta
actividad al mundo en el que vivimos, es
decir, a consumir el planeta.

Esa es la razón por la que resulta tan
difícil prescindir del turismo y al mismo
tiempo convivir con él. El impulso para
reactivar la economía como si nada hu-
biera pasado es muy fuerte: en 2019 hubo
nada menos que 69 millones de vuelos
que cruzaron nuestra atmósfera. Entre
otras cosas, porque subestimamos nues-
tra capacidad de olvido, que vuelve patéti-
ca esa ilusión mil veces repetida de que
“nada será como antes”. En 1918 estaban
convencidos de que la que acababa de
terminar sería “la última guerra que pon-
dría fin a todas las guerras”. Después de
la crisis financiera de 2008, muchos pres-
tigiosos economistas nos aseguraron que
el capitalismo nunca volvería a ser como
antes. Permítasenos, pues, dudar de que
después de esta pandemia “nada volverá
a ser como antes”. Entre otras cosas, por-
que la diversidad que se avecina no es
muy prometedora.

Por mucho que la desmemoria huma-
na pretenda volver a empezar desde el
principio, no será fácil hacerlo como si
nada hubiera pasado. Y menos lo será
cuanto más se prolongue el estado de ex-
cepción: cuantos más meses (¿años?) du-
re el bloqueo, más empresas irán a la
quiebra, más cadenas de suministro se
verán interrumpidas, más trabajadores
se habrán reciclado en otros sectores. So-
bre todo, la confianza de los inversores se
resentirá y será más difícil convencerles
para apostar capital en un sector que re-
sulta estar a merced de un virus.

No sabemos qué es mejor, acabar
cuanto antes con el confinamiento y em-
pezar a contaminar otra vez de inmedia-
to, o seguir deprimidos y encarcelados
un poco más, pero dándole al planeta un
momento de alivio, de respiro.
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